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Sagen, wie es ist. Den Weg nachzeichnen, sich erinnern, die Gegenwart in den Blick nehmen.
Sich aussetzen, bar jeder Verstellung, ohne Maske, es sei denn jener, die dem eigenen
Gesicht ahnelt. Worliber man nicht sprechen kann, dariiber soll man schreiben. So, let’s talk
about sex!

Uber den Rausch, das Delirium, den Absturz ins Ungewisse, die lustvolle Panik, den
ermiidenden, unoriginellen Beischlaf, die Auflosung der Kérpergrenzen.

Das Zweitschdnste am Sex ist das Reden dariiber.

Was ist Sex? Keine Ahnung. Ich habe nie begriffen, was das ist, und vielleicht ist es gerade
das: Sex ist das Unbegriffene, das, was sich jeder Definition entzieht. Als Lesbe bin ich
vielleicht friiher als andere in diese wirgende Definitionsleere hineingestoRen worden. Die
Frage namlich, die mich wahrend der Pubertdt ungeheuer beschaftigte, war: Wann kann
man von zwei Menschen sagen, dass sie ,miteinander geschlafen“ haben? Das beschaftigte
mich deshalb so sehr, weil mir schien, dass es bei mir kein Pendant gab zum Kriterium
meiner Schulkolleginnen und Schulkollegen. Die Frage ,, Hast du schon mit jemandem
geschlafen?” bezog sich immer auf die Penetration. Ich war in Verlegenheit, ich befand mich
im Ungewissen (iber meine Unschuld. Hatte ich schon mit jemandem geschlafen? Ich hatte
mit Philipp stundenlang herumgeknutscht, war dabei zu einem Orgasmus gekommen,
schamte mich dafiir, denn irgendwie schien es mir unreif, beim Kiissen zum Orgasmus zu
kommen. Ich hatte schon einmal etwas von ,,Schnellschiissen” gehért, von Mannern, die sich
,hicht zurlickhalten” kénnen. In den Reden der anderen waren das Weichlinge, Buben, die
gleich spritzen, ehe es losgeht. Keine richtigen harten Méanner, die es stundenlang treiben
konnen. Ich hatte in Philipps Hose gelangt und etwas berihrt, das ich mir braun und ledrig
vorstellte. Es war ganz hart, ich brachte die Handgefiihle Giberhaupt nicht zusammen mit den
optischen Eindriicken, die ich sonst von dieser Gegend hatte. Philipp trug immer hellgraue
Cordhosen, und da war so eine sanfte, nach unten weisende Beule, aber was ich mit meinen
Fingern berihrte, stand in jeder Hinsicht quer. Wére ich mutiger gewesen, hatte ich um
Anblick gebeten, aber ich war nicht mutig. Ich brannte vor Neugier, ich hatte gern gewusst,
wie sich sein Schwanz zur Unterhose verhielt, denn irgendetwas stimmte da nicht. Es fihlte
sich einfach anders an, als es in der Badehose aussah. Ich war gar nicht mutig, sondern
fiirchterlich beelendet. Da war diese topografische Orientierungslosigkeit, und dann kisste
mich Philipp, streichelte meine Briiste, und ich hatte einen Orgasmus. Er hatte keinen, er
war eben stark. Nur ich hatte einen und fihlte mich wie ein Mann, wie ein Weichling mit
ejaculatio praecox.



Mit Philipp also hatte ich nicht geschlafen, aber vielleicht mit Hanna? Hanna war meine erste
grofSe Liebe und flinfzehn Jahre dlter als ich. In einem Hotelzimmer in Rom 6ffnete sie
meinen ReiBverschluss und wichste mir eins.

Ich wollte sie berilihren, aber sie verbot es mir. So lagen wir da, mehrere Tage
hintereinander. Sie wichste mich, und ich war gedem{itigt vom Verbot, dasselbe fir sie zu
tun. Sie war Herrin der Lage. Sie reiste vorzeitig aus Rom ab, lie mich allein in Rom stehen,
ich durfte sie nicht einmal auf den Flughafen begleiten, nur bis zum Taxistand, dabei trug ich
ihren Regenschirm. Hinterher wollte sie mich nicht mehr sehen.

,Warum hast du das getan?”, fragte ich sie. Sie hatte eine sachliche Erklarung parat: ,Ich
spirte, dass du erregt warst, deshalb. Es ist ekelhaft, erregt zu sein, ohne erl6st zu

werden.” Ich liebte sie, aber sie tat mir lediglich einen Gefallen. Hatte ich mit ihr geschlafen?
Hatte vielleicht nur ich mit ihr geschlafen, aber sie nicht mit mir? Oder musste man sagen,
dass sie mit mir geschlafen hatte, aber ich nicht mit ihr? Wie war das eigentlich bei Frauen?
Wo war da das Kriterium, um behaupten zu kénnen, man hatte miteinander geschlafen?
Wenn man sich gekiisst hatte, wenn man nackt miteinander war, wenn man sich an den
Genitalien beriihrte, wenn man den Finger in die Scheide gesteckt hatte, wenn man einen
Orgasmus gehabt hatte, wenn die eine von beiden das alles getan hatte, wenn die eine von
beiden einen Teil von diesem allem getan hatte, wenn beide alles von allem gemacht hatten
oder wie? Hatte man miteinander geschlafen, wenn man die Kleider anbehalten hatte? Ich
ging durch das von Hanna entleerte Rom, wanderte durch die Museen und bekam
Schwacheanfille, pl6tzlich einsetzenden Schwindel.

Eine der furchtbarsten Erinnerungen ist, wie ich in einem hellblauen Regenschutz auf einer
Parkbank der Villa Borghese sitze, zitternd, einsam, vollkommen entkraftet und halbtot vor
Angst.

,Nah ist/und schwer zu fassen der Gott“, schreibt Holderlin in ,,Patmos”. ,Wo aber Gefahr
ist, wachst/das Rettende auch.” Die Definitionsleere als Erweiterung, als Terra Incognita, die
ich erobern konnte, ohne dass die Grenzen bereits feststanden. Das Unbestimmte wurde zu
einem ,,échappatoire”, in dem ich mich austoben konnte ohne schlechtes Gewissen.
Manchmal denke ich, dass ich nur lesbisch geworden bin, weil die Homosexualitat fir meine
Eltern etwas insgesamt so Unmagliches war, dass ich innerhalb dieses Unmoglichen frei war.
Sex vor der Ehe, damit bin ich aufgewachsen, ist verboten. Wenn es gar keine Ehe gibt, dann
hatten meine Eltern hochstens von mir verlangen kdnnen, gar keinen Sex zu haben. Sie taten
das auch. ,Es ist nicht schlimm, dass du so bist“, sagte meine Mutter — Bibel in der Hand — zu
mir. ,,Du darfst es nur nicht ausleben.” Das war der Widerspruch, auf den ich nur gewartet
hatte, denn Petting mit Jungs hatte meine Mutter geduldet, ungern zwar, aber doch.

Hier ruft meine Geliebte an. Ich méchte stéhnen. Am Telefon tue ich das auch. Ich stéhne
und klage ein bisschen. Ich erzdhle ihr dreckige Geschichten, sie lacht. Wart’s nur ab, sagt
sie, und es droht in ihrer Zart-bitter-Schokolade-Stimme. Sie wird mich schon hernehmen,
darauf ist Verlass. Meine Geliebte riecht nach Parfim, Leder und Tabak, manchmal auch
nach Parfiim, Leder und Sex. Manchmal riecht sie nur nach sich, nach SchweiR, Tranen und
bitterem Schamhaar. Jedenfalls riecht sie gut. Sie tragt grobe schwere Lederjacken und
erinnert mich immer an einen Cartoon von Waechter. Zwei Riesen schauen Uber eine



Bergkette hervor und auf einen Autostau herab, sagt der eine zum andern: ,, Aber innendrin
sind sie ganz zart.” Innendrin ist meine Geliebte ganz zart, tGberall innendrin ist meine
Geliebte zart. Es gibt verschiedene Innendrins. Wenn ich zum Beispiel die Lederjacke,
gekihlt vom Winterwetter, aufzerre und meine Arme um ihre Hiften schlinge, dann ist es
auBen an meinen Armen brettig und schwer und innen an meinen Armen heiR und zart.
Weiter innendrin ist ihr Herz, und das schlagt fur mich. ,Ich sage Ihnen, Madame, wiirde
man ein Herz auf dem Teller gebéaren, es wiirde sagen: ,Liebe’ und zucken wie ein
abgetrennter Froschschenkel.“” So ein zuckendes, leidenschaftlich gutmiitiges Herz hat
meine Geliebte, ganz zu schweigen von der Kapelle, die zur Kathedrale wird. Meine Geliebte
weitet sich, wenn sie erregt ist, das ist eine banale Tatsache, aber flir mich ist es gar nicht
banal, sondern ein Wunder. Eine Banalitat ist eine Sache, die fiir die Allgemeinheit vollig
uninteressant ist, fir den einzelnen aber sehr bedeutsam sein kann. Ich hasse das Wort
,banal”, weil es jede Diskussion unterbindet und weil mir scheint, dass sich alle fiir das
Individuum entscheidenden Dinge im Rahmen des Banalen abspielen. Man wird geboren,
man hat diese und diese Eltern, diese und diese Bildung oder Nicht-Bildung, man hofft und
lebt, man verliebt sich und hat Schmerzen, man traumt und bekommt Kinder, man verliert
einen Menschen an den Tod, man wird verlassen, leidet wie ein Hund, man ist einsam und
findet Freunde, man stirbt. All das ist banal, aber entscheidend. Meine Geliebte also weitet
sich im Verlaufe des Liebesaktes, was vielleicht banal und in jedem Aufklarungsbuch
nachzulesen ist, flir mich aber ist es ein Wunder und sehr erregend. Ich kann einen Finger in
sie graben, ich kann zwei oder drei Finger in sie bohren, ich kann die ganze Hand in ihr
versenken, ich kann sie traktieren mit einem Vibrator, mit einer Gurke, mit was weiR ich. Ich
traktiere sie mit der einen Hand und halte sie mit der anderen. Ich halte ihr Gesicht, meine
Finger beruhigen ihre Haut, ich liebe sie, ich fahre ihr (iber die Augen, ich flistere mit rauer
Stimme Koseworte in ihr Ohr, ich umfasse ihr Schulterblatt, ihr warmes, schones, sanftes
Schulterblatt, ich lecke ihren Riicken, ich beschimpfe sie als Hure, als Schlitzgeige, als
dreckige Fotzenleckerin, ich I6sche die Beschimpfungen mit Zartlichkeiten. Wir haben es gut
zusammen, sie umschlingt mit den Beinen meine Hiiften. Da ist ihr Blick, da sind ihre
forschenden Augen, wenn sie meine Brustwarzen zwischen die Fingerspitzen klemmt und die
Unbeteiligte mimt. Ich stéhne, ich bettle um Erlésung, sie heftet meine Arme aufs Bett. Sie
liebt mich, sie ruft meinen Namen, sie ergieRt sich auf mir, ihr Ejakulat spritzt heild auf mein
Geschlecht. ,Femmes fontaines” nennen es die Franzosen. ,Sie ist eine ganz Feuchte”,
schrieb Henry Miller in Unkenntnis der weiblichen Moglichkeiten, G-Point, weill die moderne
Sachliteratur. Sex ist die Kraft, das Leben zu feiern. Mir ist egal, was die Feministinnen sagen,
mir ist egal, was Elfriede Jelinek sagt, mir ist egal, was meine Eltern sagen und die Nachbarn.
Ich will Sex. Ich bin eine Frau mit weit gespreizten Beinen, ich will mit stoBenden
Bewegungen erfiillt werden, ich will bumsen, bis meine Geliebte schreit, ich will im
Erschépfen noch mit schmetterlingsgleichen Handen beriihrt werden, ich will héren und
vergehen. Meinen Namen will ich horen, undeutlich und selbstvergessen hervorgestol3en
von der Frau, die ich liebe, die mir ihr schweif3- und sekretionsnasses Haar lbers Gesicht
streicht. Ich will murmeln und réhren, hecheln und saduseln, ich will den Atem verlieren und
mich ausschnaufen unter warm herumstreunenden Handen.



Ich will daliegen, halbtot und befriedigt, mit trockenem Mund und stumpfem Gehor,
daliegen mit diesen tauben Korpergliedern, die nachzucken, aus denen alles Blut gewichen
ist, um in die Kérpermitte zu flieBen und sich dort gewaltsam zu entladen. Ich will Sex. Sex
will ich. Sex und Sprache.

Es gibt eine lange Diskussion dariiber, ob Frauen Uber Sexualitat sprechen kénnen, ohne
mannliche Muster zu reproduzieren. Fast alle sagen, nein. Fast alle sagen, dass es fiir Frauen
keine Sprache Uber Sexualitat gibt, die sie nicht erniedrigen wiirde. Fast alle plappern diesen
Unsinn nach, fast alle fahnden verzweifelt nach der weiblichen Sprache, nach der weiblichen
Sexualitat, nach der weiblichen Was-weil3-ich. Fast alle zementieren damit den bindren
Blodsinn des Patriarchats. ,Die Lust”, schreibt Barbara Sichtermann, ,ist unteilbar.” Ich
glaube nicht an eine weibliche Sexualitat, ich glaube nicht an eine mannliche Sexualitat, ich
glaube an einen Raum aus Lust und Schmerz, der nur genossen werden kann, wenn die
Rollen geteilt werden diirfen. Man hat es versdaumt, den Mannern begreiflich zu machen,
was ihnen entgeht, wenn sie sich den Wonnen der Hingabe verschlielen, den Frauen
versucht man noch immer zu verbergen, dass in der sexuellen Aggression Dynamit an Lust
steckt. Ich rede weder von ,,Bliemlisex” noch von Vergewaltigung, ich rede von Wollust und
Einverstandnis. Die Mar vom kuschelweichen weiblichen Sex ist der Lust ebenso sehr
abtraglich wie die Legende vom mannlich-rammelnden Bock. Natirlich gibt es die
weichgespllte Liebhaberin, natiirlich gibt es den raspelnden Macker, aber entgeht ihnen da
nicht etwas? Ist da nicht etwas abgespalten worden, das letztlich die Ekstase verhindert? Ist
nicht diese Teilung von Aktivitat/Passivitat mit anschlieBender, geschlechtsspezifischer
Zuordnung die eigentliche Katastrophe? Werden nicht Giberhaupt eine Menge Liigen erzahlt,
wenn das Thema Sexualitat aufs Tapet kommt? Ich will vogeln und gevogelt werden, und
solange ich eine Seele und Genitalien habe, habe ich auch eine Sprache, um dariiber zu
reden. Die Worter sind das Brot, der Sinn ist die Konfitlire, ich lasse mich nicht mundtot
machen. Ich nehme die Sexworter und spachtle sie mit Butter und Himbeermarmelade. Ich
raube dem Patriarchat das Brot und belege es mit Eigensinn. So einfach geht das mit dem
Reden Uber Sex, und wer es nicht begreifen will, soll sich ins Knie ficken.

Sex ist wie Kochen. Es kann eine Kunst sein oder keine. Es kann Fast-Food sein oder Nouvelle
Cuisine oder solide Hausfrauenkost. Guter, befriedigender Sex ist eine Kunst, aber keine vom
Leben abgehobene Kunst, sondern eine aus dem Leben schopfende Kunst. Die guten
Liebhaberinnen und Liebhaber sind Sexkiinstler. Sexklinstler miissen Fantasie haben,
Intuition, Sensibilitat, Erfahrung schadet nicht. Sexkiinstler miissen alles haben, was andere
Klnstler auch haben, und wie bei anderen Kiinstlern gelingt ihnen nicht jedes Werk.
Manchmal ist der Sex auch unter Sexkiinstlern fade und langweilig. War das jetzt Sexkunst
oder keine? Das muss man gar nicht lange bereden, das weil man. Jede und jeder weil} das,
ob man jetzt gerade guten oder nicht so guten Sex genossen hat. Man splrt es, ob es gut
war oder nicht. Man sagt es vielleicht nicht, aber man weill es hundertprozentig. Das ist das
Schone an der Sexkunst. Dass wir alle Experten sind mit einem treffsicheren Urteil. Meine
Geliebte zum Beispiel ist eine hervorragende Sexkiinstlerin, aber manchmal ist es trotzdem
6d mit ihr. Kann sein, weil ich nicht so recht in Stimmung bin, kann sein, dass sie nicht recht
in Stimmung ist, kann sein, dass wir etwas ausprobiert haben, was in der Vorstellung sehr



erregend, in der Realitdt aber nicht so erregend war. Ich wiirde meiner Geliebten nie sagen,
das war jetzt kein guter Sex. Nie wiirde ich das sagen, denn ich weiB, dass sie eine wahre
Sexkiinstlerin ist, und Kiinstler sind sehr empfindlich. Es ist eine Frage des Respekts. Kiinstler
soll man ermutigen, nicht kritisieren.

Vielleicht, denke ich plotzlich, ist es doch nicht so einfach mit der Sprache. Man hat dieses
Wort Sex, und allein schon dadurch, dass es da ist, ist es eine Sache und etwas anderes als
zum Beispiel Erotik oder Liebe. Meine Geliebte war heute Nachmittag da, meine geliebte
Sexkinstlerin. Wir haben in der Kiiche gesessen, Kaffee getrunken und Sandwiches
gegessen. Wir haben geschwatzt. Hin und wieder haben wir uns gekdisst. Ich habe sie zum
Beispiel auf die Stirn gekisst, als ich an ihr vorbeimusste, um den Kaffee vom Herd zu
nehmen. Sie hat mich beim Essen mal unterbrochen, um meine Hand zu nehmen und an ihr
Gesicht zu legen. Wollen wir uns noch kurz hinlegen? Ich war mide. Wir haben uns
angezogen aufs Bett gelegt und weitergeschwatzt. Ein bisschen naher waren wir schon.
Meine Geliebte hatte die Arme unter dem Kopf und sprach zur Decke. Ich lag seitlich auf
dem ausgestreckten Arm, horte zu, erwiderte. Wir haben geschwatzt und geschwatzt, hin
und wieder die Stellung verandert. Zum Beispiel habe ich meinen Kopf in ihre Halsmulde
gebettet, zum Beispiel fuhr sie mit ihrer Hand unter mein T-Shirt. Es war eher beildufig und
vertraut, warum soll sie sich beim Schwatzen die Hand abfrieren, wenn es meinen warmen
Ricken gibt?

So hat es irgendwie angefangen, mitten im Reden, und dann haben wir gevogelt oder Liebe
gemacht oder wie das auch immer heillen soll. Wir haben geseufzt und geschrien, waren
nass und rochen nach Bordell. Dann haben wir weitergeschwatzt, ohne Unterhosen diesmal,
aber immer noch in Pullovern, meine Geliebte trug auch noch eine einzelne Socke. Ich hatte
sie gebeten, eine Socke anzubehalten, ich weil} nicht, warum, irgendwie erschien es mir
Sexy.

Die Wollust zlindet sich in einem verborgenen Labyrinth, dessen Gange wir nur schemenhaft
erkennen, wenn wir an seinen Wanden entlangtaumeln. Verloren im Dunkel, in einer Mitte,
zu der wir keinen Schliissel haben, spielt sich ein Ritual ab, eine Inszenierung, eine Explosion
vielleicht, deren Druckluft uns in die Arme der anderen schleudert. Man spirt die Wirkung
und kennt die Ursache nicht. Was erregt? Was erregt mich? Oft ist es nicht das, was
gemeinhin als erregend gilt. Zuweilen sind es die Gegenstande in der Kiiche meiner
Geliebten, die stumme Verschwiegenheit der Pfannen und Topfe, der stille Glanz der Dinge,
mit denen sie sich umgibt. Auf ihrem Schreibtisch liegen Schere, verstreute Biicher, die
Agenda, Notizzettel, und ich stelle mir vor, wie sie dieses oder jenes berihrt,
geistesabwesend, unaufmerksam fiir den einzelnen Gegenstand, solange er die erwiinschte
Funktion hergibt. Sie ist die Handwerkerin ihres Lebens, ganz unabhangig von mir. Noch
wahrend ich schaue, verwandle ich mich in diese Gegenstande, um allgegenwartig zu sein,
ohne zu stéren, um meiner Geliebten da nahe zu sein, wo die Nahe das Eigentliche zerstort.
Ilhrer Vereinzelung geselle ich mich zu, und aus diesem Pakt mit den Dingen stromt eine
ratselhafte, fast schmerzhafte Erregung, die nach Erlésung verlangt. Zuweilen ist es ein Wort,
ein Satz oder auch nur schon eine Intonation. Zwischen dem abgebrauchten Sprachgeriimpel
langer Tage, zwischen fllichtig ausgetauschten Informationen eine winzige



Akzentverschiebung, die in den Kérper fahrt, unmittelbar verwandelt in Begehren, ohne dass
man wiisste, warum. Wie sie meinen Namen ausspricht, auf beiden Silben gleichermaRen
betont, oder dann ein ungewdhnliches Wort, das ich in ihrem Mund nicht vermutet hétte,
ein Findling im gewohnten Sprachfluss. Einmal lehnte sie mit dem Riicken zur
Klchenkombination, hatte die Arme verschrankt, wahrend ich sprach, und dann bemerkte
ich ihren Blick, der von weit her auf ihr eigenes Inneres gerichtet schien. Ich brach ab, und in
der Stille, die sich aus der Verspatung ergab, mit der meine Geliebte in die Gegenwart mit
mir zuriickkehrte, wie man in einen aus dem Tritt gekommen Schritt wieder einfillt,
begehrte ich sie mit einer bestlirzenden Pl6tzlichkeit. Ich liebe die Ferne in ihr. Die Ferne
erregt mich, aber es ist niemals abzusehen, wann sie mich streift. Ein Teil der Erregung ist
deren Unberechenbarkeit. Man hat das Ziindholz nicht fallen horen, aber der Flachenbrand
ist da.

Jetzt wird es fad. Ich bin plétzlich miide, empfinde einen Uberdruss dem Thema gegeniiber,
es ist fast wie die postkoitale Verachtung. Ich liege in diesem Text drin wie in einem
zerwiihlten Bett mit kérperwarmen Laken. Das gibt es doch manchmal, dass man nach dem
Vogeln so im Bett liegt und sich pl6tzlich krank fihlt, dass man plétzlich das Bedlirfnis hat
nach einer Dusche, nach kalter, frischer Luft, nach Kleidung, die vor Sauberkeit knistert, nach
etwas ganz anderem als Sex. Manchmal verkommt die Intimitat zum Mief, und dann muss
man aus diesem Mief heraus. Das sind die Augenblicke, in denen ich denke, dass die
Erregung fir immer verloren ist. Ich liege im Bett und sehe zu meiner Geliebten hinlber, sie
wendet den Kopf und schenkt mir einen so zartlichen Blick, dass es mir im Herzen wehtut.
,Plotzlich”, schreibt die russische Schriftstellerin Valeria Narbikova in einer Szene von
,Flustergerausche”, ,wollte sie, dass Don Jean verschwande, dass er plotzlich verduftete;
nicht so, dass er aufstiinde, sich anzoge und ginge, sondern dass er sich im Liegen aufloste,
und dann wiirde sie selbst aufstehen, sich anziehen und gehen. Er aber wiirde davon nichts
wissen, es nie erfahren und nicht erraten. Aber er lag materiell da und schaute materiell.
Und er tat ihr so leid als Materie, nicht als Mensch, einfach als Kérper, der dalag.”

Das Begehren ist voriiber, die Erregung ist voriber, ich sehe zu meiner Geliebte hin, sie ist
ein materieller Kérper aus Haut und Knochen, sie hat Falten im Gesicht und auf dem Bauch,
sie hat blaue Schatten unter den Augen, sie sieht ermidet aus und wird immer alter werden
und eines Tages sterben. Ich sehe jede Unzuldnglichkeit ihres Kérpers, ich sehe, wie
verganglich sie ist, und diese Verganglichkeit tut mir so leid, dass ich meine Geliebte ganz
fest umarmen muss, ich umarme sie praktisch aus Mangel an Liebe.

So ist es, und das ist alles. Ich muss jetzt aufstehen und gehen.

* Djuna Barnes, Nachtgewdichs



